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	 A mille miglia dal mare, all’ultimo piano di un palazzo di città, 
Mario si affaccia spesso dalla finestra di camera sua e lancia lo sguardo 
oltre i tetti più lontano che può, a mille miglia o anche oltre da lì, per cer-
care di scorgere la spuma di un’onda o una brezza leggera che gli spruzzi 
un po’ di mare sul naso...

	 ...Risvegliarsi dopo un’intera notte trascorsa a cullarsi sulle onde 
è senz’altro meglio che farlo a casa, con la scuola che ti aspetta. Uscito 
dal sacco a pelo, quindi, Mario per una volta non si fece pregare e salì 
in coperta, dove una brezza frizzante gli rinfrescò il naso dentro e fuori 
e rinfrescò pure tutto quello che ci era attaccato: le guance, il mento, il 
collo, le spalle, il torace. E ancora la pancia, il bacino, i femori, le ginoc-
chia, le tibie, i calcagni fin giù, alla punta dei piedi.
“Buongiorno!” lo accolse Silver, visibilmente di buonumore, ed anche 
Ferdinando lo salutò con un giro della vasca.
“Per colazione, aringhe!”
Aringhe? Allora non era una favola! E il suo latte e biscotti?!
Meglio, molto meglio del pane con un bel po’ di marmellata e una taz-
zona di latte e cacao. Per lo zio un ottimo caffè, che lo sapevano tutti 
che cominciare una giornata senza caffè per alcuni è peggio di un mal 
di testa.
“Bene!– esclamò zio Silver – Mangiato, abbiamo mangiato, mettiamoci 
in moto, altrimenti qui non si va da nessuna parte.”
Impossibile dargli torto.
“Passami una scotta.” Gli ordinò.
Una che?!
“Una scotta – ripeté – una drizza, una cima… su, in fretta!”
“Che dici – continuò – orziamo o poggiamo? Laschiamo o strambiamo? 
O facciamo tutte le quattro cose insieme?”
Inutile dire che Mario, pur essendo in mezzo al mare, non sapeva che 
pesci pigliare e si sentiva come nel pieno di una interrogazione in astro-
fisica. Non volendo fare brutta figura, quindi, tacque.
“Vabbè – si rassegnò lo zio – cazziamo la randa, che almeno è un ini-
zio.” Ed ovviamente, a sentire quel verbo un po’ audace, Mario scoppiò 
a ridere.
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